viernes, 25 de noviembre de 2016

TABAQUISMO

—Antes de que vuelva papá de comprar tabaco, tienes que ordenar tu cuarto, y así te perdonará, dejarás de llorar y cenaremos todos juntos.

—No, mamá, esta noche no ordenaremos la casa, esta noche nos iremos las dos a comprar tabaco y cenaremos juntas sin él.

domingo, 20 de noviembre de 2016

DESORIENTADO

No era el mar, pero se le parecía de lejos aquella noche: ruido
monótono, resplandor discontinuo, atrayente inmensidad. Qué tentador parecía alcanzarlo para escapar de aquel peligroso agujero. No era el mar, pero se le parecía tanto y era tan fácil llegar a él, que seguí mi instinto y, arrastrando tras de mí a los demás, llegamos a paso de tortuga hasta una gran planicie negra surcada por engendros que aplastaron bajo sus ruedas el caparazón de todos mis hermanos, recién salidos del huevo. Ahora, solito, debo volver atrás y perpetuar la especie.

martes, 15 de noviembre de 2016

LE CALME

Qu'est-ce qu'il fait là dehors Lucas en train de griffer la
fenêtre avec cette figure d'épouvante? Peut-être qu'il veut me dire quelque chose d'important, mais je ne le comprends pas. Allez déjà, il est parti. Il me l'expliquera tout de suite quand il sortira à la surface. J'adore ces moments quand il refait surface. J'adore ces moments de calme dans le caisson de décompression.

Traduction de Marie-Josèphe Pastre

domingo, 13 de noviembre de 2016

DNI

Espero que puedas perdonarme por lo que voy a hacer dentro
de unas horas. Han sido muchos años colándonos en el cine de mayores y en las discotecas, comprando para otros alcohol y tabaco a escondidas, viajando juntos. Mañana ambos seremos distintos: yo dejaré de ser Juan y tú llevarás mi nueva identidad de Karen. Pese a todo, nunca serás un número.

viernes, 11 de noviembre de 2016

En mars tout ira mieux

Mon frère,
Maintenant que la guerre stagne dans une pénible pause
hivernale dans les tranchées, maintenant je peux m'arrêter pour penser à tout ce qui nous est arrivé depuis lors. Je ne veux pas te lancer de reproches à cause de ta décision de t'enrôler dans le camp adverse, déjà que la mienne doit te paraître également incompréhensible. Les prochains mois s'annoncent longs et froids, et ma santé est trop fragile pour tirer des plans pour le printemps mais, si je survis, je ne voudrais pas te trouver en face de moi dans un combat et si je te rencontrais, je ne voudrais pas te reconnaître et si je te reconnaissais  je ne voudrais pas que tu agisses de la même façon avec moi.
En mars nous serons aux portes de Grenze et nous chercherons maison après maison, ennemis, traîtres et armes. Nous attaquerons tous les foyers, y compris celui de nos parents ; les greniers, et celui de notre grand-père aussi : Tout brûlera, ce sont les ordres. J’imagine que vos commandements  ordonneront la même chose, mais ce sera en mars.
D'ici là, j'espère que quelqu'un aura la sagesse d'arrêter cela, de gommer les lignes des cartes. Si ce n'est pas ainsi, j’espère que mars commence sans moi.
Ton frère.

Traduction de Marie-Josèphe Pastre

En marzo todo irá mejor

Hermano mío:
Ahora que la guerra se ha estancado en una penosa pausa
invernal de trincheras, ahora puedo detenerme a pensar en todo lo que nos ha llevado hasta aquí. No quiero lanzar reproches hacia tu decisión de alistarte en el bando rival, ya que la mía te parecería igualmente incomprensible. Estos meses se anuncian largos y fríos, y mi salud es demasiado frágil como para hacer planes para la primavera pero, si sobreviviera, no querría encontrarte frente a mí en el combate; y si te encontrara, no querría reconocerte; y si te reconociera, no querría que tú hicieras lo mismo conmigo.
En marzo estaremos a las puertas de Grenze e iremos casa por casa buscando enemigos, traidores y armas. Asaltaremos todos los hogares, incluido el de nuestros padres, los graneros, el del abuelo también: todo arderá, son las órdenes. Imagino que vuestros mandos han ordenado lo mismo, pero eso será en marzo.
Hasta entonces, espero que alguien tenga la sensatez de parar esto y de borrar las líneas de los mapas. Si no es así, espero que marzo empiece sin mí.
Tu hermano.

sábado, 5 de noviembre de 2016

MÁS DIFÍCIL TODAVÍA

Sigo observando mi trocito de cielo redondo y silencioso desde
el interior, y afuera, el gentío, que ignora lo que saldrá de aquí, aplaude. Ojalá hubiera bastado antes con mis palabras de payaso, y así no tener que recurrir a esto para llamar su atención. Pero no, no fue suficiente con mi modesto número cómico para seducir a la mujer barbuda, que le ponía ojitos tiernos al domador, y ahora, convertido de repente en hombre bala, estoy a punto de salir despedido por la boca del cañón. Espero no haber puesto demasiada pólvora.

martes, 25 de octubre de 2016

TERCER GRADO

El penado de la celda 273, don Isidro Parodi, recibió con
algún desgano a su visitante, que visiblemente no le aportaba para su evasión ni una lima, ni una botella de licor ni mucho menos una jovencita. Tampoco le vio un gesto de traer buenas noticias.
—¿Cómo está hoy, señor?
—Entre rejas, como desde hace dos años.
El fastidio del reo hacia su abogado se transformó en franca antipatía, y ni siquiera el paquete de Mikado de chocolate blanco consiguió borrarle del rostro una acritud, herencia de los Parodi.
—Me estás dando largas con estas golosinas, y yo quiero que asustéis a los jueces para estar fuera de aquí en dos semanas.
Fingiendo entender el mensaje, el abogado se marchó sin decirle que, tras una defensa deliberadamente torpe, le darían la perpetua, que abandonaba el caso y que, como sus hijos, dejaría el país con los bolsillos llenos.

Participante en el concurso de microrrelatos de Getafe Negro 2016.

lunes, 24 de octubre de 2016

PERDICES COMIERON

Al otro lado de la ventana no había cuento de hadas, ni érase
una vez, ni comieron perdices, porque sí, las comieron algunos, pero ella no. Para la modistilla, el boato acabó tras el baile. Después vino verse encinta anualmente hasta dar con el varón; engañada e insultada por su propio príncipe en lechos de otras costureras menos sentimentales.
Aquella noche, acodada en la ventana, cansada de ser transparente, entró en la cocina y preparó de nuevo el plato favorito de la corte, perdices. Fue la primera vez que se alegró de quedarse sin probarlas.

lunes, 17 de octubre de 2016

SÖDERHAMN

Cuando se prendieron las cortinas de la cocina, por fin
entró la luz y, gracias al descuido del abuelo, descubrimos que habríamos debido quemarlas nosotros antes, y las del salón también. Luego vinieron los cuadros con ciervos acorralados en una batida de caza, los pañitos de la mesa, la muñeca sobre la tele, la ropa vieja... Todo fue pasto deliberado de las llamas y liberación para nosotros. Lo malo fue que aquel método de redecorar nuestras vidas tuvo peores consecuencias cuando quisimos cambiar el sofá sin mirar si en él estaba o no sesteando el abuelo.

viernes, 14 de octubre de 2016

Cadillac solitaire

Peu avant que les dimanches ne fussent d'amers
préludes à cet immuable tourment, il y en a eu qui s'écoulèrent sereins dans ce même versant depuis où dans des bras d'amours inconnues de siège arrière, je voyais l'aube, je sentais le parfum de la mer, j'écoutais le réveil de la ville. Mais ça fait quelque temps que ma vieille Cadillac de seconde main a eu un sort meilleur que le mien et elle a fini comme un amas ferrailles.
Déjà, je ne remarque à peine plus qu'un peu de frais et d'humidité ; parfois j'ai faim et soif ; quelqu'un me soigne et me pousse. Oui, sous les palmiers, elle brille solitaire. Et tu n'es pas là, petite.

Traducción al francés de MJ Pastre

lunes, 10 de octubre de 2016

CADILLAC SOLITARIO

Poco antes de que los domingos fueran amargos
preludios de este inmutable tormento, los hubo que transcurrieron serenos en esta misma ladera desde donde, en brazos de desconocidos amores de asiento trasero, veía amanecer, olía el perfume del mar, escuchaba el despertar de la ciudad. Pero hace algún tiempo que mi viejo Cadillac de segunda mano tuvo más suerte que yo y acabó como un amasijo de hierros.
Apenas noto ya fresco o humedad; a veces tengo hambre y sed; alguien me cuida y me empuja. Sí, bajo las palmeras, luce solitario. Y no estás tú, nena.