domingo, 17 de septiembre de 2017

PROMOCIÓN (REC XI)

Otra vez llega el afamado novelista a su casa
cargado de gloria tras una gira triunfal que lo ha llevado alrededor del mundo durante los últimos cuatro meses, pero sus hijos no salen a recibirlo con alegres saltos, ni su mujer con un abrazo. Pese a todo, reina una calma que le sirve de bienvenida.
En el frigorífico hay una escueta nota, pero no es una petición de divorcio: « Estamos en el cine, ve cenando. »

En el fregadero, los guisantes de oferta ya están casi descongelados.

viernes, 8 de septiembre de 2017

ALAS (REC XI)

La casa ha comenzado a llenarse de
hormigas voladoras, y de repente todo parece haber resucitado tras la lluvia. Mi abuelo y mi tío las atrapan y las usan como cebo para las percas. Mi padre y los mellizos salen al jardín y ahí se quedan observándolas. Y mi madre, como una reina, enciende un pitillo y sigue con la vista el humo que, como las hormigas, parece huir hacia el techo o más lejos. Al bajar la mirada, se tropieza conmigo, que, junto al nido, me afano en arrancarles las alas a cuantas puedo.

jueves, 3 de agosto de 2017

LE SEUIL DE TOUTES LES RÉPONSES

Toujours, j’ai imaginé que le paradis était une sorte de bibliothèque, un labyrinthe d’étagères avec une odeur de vieux papier, de cuir, de bois et de pièce fermée, c’est pourquoi il ne m’importait pas de mourir, du moins pas dans l’immédiat, si en échange on me permettait de jouir du temps reposé et de la parole imprimée.
J’ai idolâtré les livres, j’ai négligé ma maison. J’ai tout abandonné, ma santé, ma fortune. Ai-je été méchant? C’est aux autres d’en juger, car je n’ai plus que ma voix timorée. Maintenant qu’il ne me reste que peu pour découvrir si mes illusions sont ou non comme je les pensais, je préférerais que semblable paradis n’existe pas, puisque je sais que ses portes ne me seront jamais ouvertes.

Traducción de "El quicio de todas las respuestas" por MJ Pastre.

martes, 25 de julio de 2017

RAÍCES Y ALAS

Desde la orilla del mar, donde reposaba mi barca bien anclada y segura, se veían las montañas con nieve en la cima, pero nunca les presté mucho interés hasta que de ellas bajó un día un extraño personaje, barbudo pero amable, de voz tonante y sin embargo cálida. Aquel tipo decía que tampoco él había sentido nunca demasiada curiosidad por las tierras bajas del valle, por sus puertos y por sus gentes. Le habían contado que las cascadas de las cumbres eran las lágrimas que las montañas vertían por los viajeros que se marchaban de allí. De modo que un día, para saber adónde iban esas lágrimas, decidió seguir el curso de los regatos, que pronto se convertían en grandes torrentes y que saltaban desde lo alto de las rocas hacia el vacío y luego se amansaban al llegar abajo. Y así, empapado pero satisfecho, llegó hasta el puerto, subió a mi barca y me enseñó que el ancla había que echarla allá donde no se enganchara mucho.
Una mañana, un viento montañoso preñó las velas para llevarnos lejos, y al alejarnos, la montaña lloró como nunca y a nosotros la cascada nos salpicó en la cara.
Enlace a ENTC 07/2017

martes, 27 de junio de 2017

SEPT VIES

Depuis l'étagère, son lieu favori, l’insaisissable félin
observait avec une nonchalante supériorité comment nous jetions à la poubelle les affaires du vieux Pachón, le gardien de la maison. Il ne faisait pas attention aux sanglots des enfants qui avaient grandi en compagnie de l’adorable labrador. On dirait que derrière ces moustaches félines, il avait un sourire à peine perceptible mais clairement sans pitié, et à sa façon de se lécher les pattes, il paraissait être en train d’effacer les dernières traces de ses actes .

Traduit de l'espagnol, Siete vidas, par Marie-Josèphe Pastre

jueves, 15 de junio de 2017

El hombre que casi acaba con los vicios de Washington Jaramillo

Sin beso de buenas noches ni nada, aunque, eso sí, con la honra a salvo, así se quedó el intrépido solista tras la huida de la insondable Karen, que por fin le desveló el secreto de sus amores imposibles. Salvo el propio Jaramillo, nadie sabría jamás —se juró firmemente—, ¡jamás!, que aquella noche casi le entrega un anillo y una promesa.

Y entonces se puso a beber y a recordar otros besos suyos, los que le daba cuando aún tenía esa fingida voz femenina que tanto le gustaba.

miércoles, 24 de mayo de 2017

REVIVIR

Arrastrando los pies por aquel viejo barrio casi abandonado, comprendió
entonces lo que antes de morir le dijo su mujer sobre el deterioro imparable de esas calles. Fueron muchos años paseando de la mano y besándose bajo las miradas de los vecinos, que se burlaban de sus ropas coloristas y su inmoralidad.
Llegó a su casa y comprendió que, como el barrio, ella ya nunca volvería, y entonces sintió que aquel espacio tan lleno de recuerdos estaba más vacío que nunca. De cajones y armarios fueron saliendo sus cosas, unas con rumbo al olvido y otras a la parroquia, donde encontrarían, quién sabe, una nueva vida sobre otros hombros y cinturas.
En pocos días y con el concurso de una mañana soleada, el barrio se llenó de mujeres que llevaban los floridos vestidos de su mujer, sus vaporosas blusas y sus brillantes pañuelos. Todas las indigentes de la zona recibieron un lote de ropa usada, y de pronto salieron a malvivir, pero con una sonrisa.
Esa misma tarde, el sorprendido viudo legó su propia ropa para que el barrio se llenara también de hombres que besaran sin rubor a aquellas mujeres.

lunes, 15 de mayo de 2017

Y MI PAPÁ ES POLICÍA

—Y el mío es médico, de los que curan.
Los dos niños, lejos de presumir del heroísmo de sus padres,
contaban lo aburridos que parecían, siempre ocupados con papeles y poniendo caras largas.
—Pues si es médico de los que curan, a lo mejor tiene que echarle una mano al mío, que está en el hospital. Y a cambio, el mío protegerá al tuyo. Tiene pistola.
Parecía un acuerdo justo, sin duda. Lo que no sabían era que el papá de Tino ya se ocupaba del de su amigo, y precisamente esa mañana iba a hablar con su paciente en la planta de oncología.
—Creo que estamos en una situación sin retorno.
—¿Me está hablando de…?
No hizo falta más respuesta. El ensayo había fallado y el cuerpo no daba para más.
—No es necesario sufrir. Cuando duela…
Ambos se estrecharon la mano, se miraron a los ojos y, con heroica serenidad, se dijeron adiós.
El médico había preparado a conciencia la despedida; el paciente lo tenía todo listo para cuando, tras la muerte de su papá, el niño tuviera que enfrentarse solo a la vida.

Enlace a ENTC mayo 2017

martes, 2 de mayo de 2017

COMME UN DE PLUS

Quand mes grands-parents, fuyant la guerre, arrivèrent jusque
là tout leur parut surprenant, car les habitants les accueillirent avec amabilité, les aidèrent à s’installer, leur cédèrent une terre fertile pour labourer et gagner leur pain, leur apprirent la langue et le respect. Dans ces circonstances, ils se sentirent bientôt comme chez eux et leur pays ne leur manqua plus, dans la mesure où ce nouveau foyer était pratiquement comme le leur ou même mieux. Toutefois quelque chose les a interpellé pendant des années, et jamais ils ne voulurent demander, par respect et par timidité : Tous les vieux du village avaient perdu deux ou plus de doigts, quand ce n’était pas toute une main, raison pour laquelle le village était appelé : « Ville des manchots » Cela fut une source de légendes dans ma famille qui s’est transmise de génération en génération jusqu’à arriver jusqu’à moi, et rapidement je me vis confronté à la vérité de cette circonstance si singulière.
À l’âge d’être soldat, ils m’appelèrent comme un de plus pour défendre notre terroir du siège de l’ennemi, et comme un de plus, je suis allé lutter et je perdis plusieurs doigts en désamorçant les mines qui parsemaient nos champs naguère fertiles.
Aujourd’hui, comme un manchot de plus, mon nom figure sur la plaque en l’honneur  des héros de ces guerres.

Traducción de "Como uno más" por M-J Pastré.

lunes, 1 de mayo de 2017

COMO UNO MÁS

Cuando mis abuelos, huyendo de la guerra, llegaron hasta allí,
todo les pareció sorprendente, ya que los habitantes del pueblo los acogieron con amabilidad, los ayudaron a instalarse, les cedieron una fecunda tierra en la que labrar y ganarse el jornal, les enseñaron su lengua y el respeto. En tales circunstancias, pronto se sintieron como en casa y no echaron de menos su tierra, ya que aquel nuevo hogar era casi como el suyo, o mejor incluso. Sin embargo, algo los tuvo en vilo durante años, y nunca quisieron preguntarlo, por respeto y por timidez: todos los viejos del pueblo habían perdido dos o más dedos, cuando no una mano entera, razón por la que al pueblo lo llamaban “Villamancos”.
Esto, que fue una fuente de leyendas en mi familia, pasó de generación en generación hasta llegar a mí, y de pronto me vi confrontado a la verdad de aquella circunstancia tan singular. Al cumplir la edad de ser soldado, me llamaron, como a uno más, a defender nuestro terruño del asedio enemigo, y como uno más de ellos, salí a luchar y perdí varios dedos desactivando las minas que sembraban nuestros otrora fértiles campos.
Hoy, como un “manco” más, mi nombre figura sobre la placa en honor de los héroes de aquellas guerras.

domingo, 30 de abril de 2017

ZULO

8 de diciembre de 1980, si no me equivoco en los cálculos, y
parece que siguen sin encontrar este agujero. ¿Qué querrían de un tipo como yo? ¿Sabrían quién era o se equivocaron? Afuera se han olvidado de mí o acaso saben de mi desaparición tanto como de mis raptores. Hace una semana que no oigo el ajetreo del exterior, y probablemente la bolsa de víveres que me arrojaron entonces sea lo último que me den. Espero que alcance… Con suerte la policía encontrará mi rastro cuando estos tipos entreguen las armas.

domingo, 23 de abril de 2017